最近這段時間，我依次與三個從國外回來的同齡人擁抱。我們從同一片土地出發(fā)，各自遠走他鄉(xiāng)，以鄉(xiāng)村人的身份入股城市。很快，她們就分別熟練掌握了英語、日語和德語，而我繼續(xù)練習著中文。

一位在美國，她離開中國的時間是2008年8月8日，一個極具中國象征的日期，在波士頓生活了足足六年，最近剛剛搬家到華盛頓；一位在日本，去年在東京買了一套不必費心裝修就拎包入住的房子，社區(qū)內(nèi)有足夠完整的生活設施，包括人人可以免費使用的游泳池；一位在德國，在沃爾夫斯堡居住了三年，從事與汽車動力相關的研究。

除了向她們確認城市名稱，我?guī)缀鯖]有問過任何與城市有關的問題。我們相熟已久，時間短的已經(jīng)認識了15年，時間長的相識了近30年。就像我雖然現(xiàn)在身處青島，仍然不能擺脫故鄉(xiāng)的影子一樣，所以，我同樣無法從她們身上找到對世界、對不同地域和城市的新認識，盡管她們會在言語間釋放出城市對她們的二次改造信息，可是，究其根本，我們始終無法擺脫出生地的痕跡，揮之不去。

基于情感的接近，我把城市對她們的二次改造轉換為她們對城市的二次改造，她們?nèi)牍沙鞘胁⒉皇鞘裁葱揶o手法，而是對生存方式的表述。